Утиные истории

Немалая часть жизни Фредди связана со Швейцарией. Еще в 1979 году "королевичи" прикупили студию звукозаписи Mountain Studios в Монтрё. В ней велись записи альбомов Jazz, Hot Space, The Miracle, Innuendo, Made In Heaven, здесь Фредди записывал Barcelona. Студия, располагавшаяся в задней части здания казино (Casino de Montreux) была собственностью группы до 1993 года, а затем перешла во владение продюсера и звукорежиссера Queen Дэвида Ричардса. Со временем Ричардс перевел студию в городок Атталенс, а помещение продал.
1 декабря 2013 года, во Всемирный день борьбы со СПИДом, в бывшей студии открылся музей Queen studio experience. Организатором музея выступил фонд Mercury Phoenix Trust. Все вырученные от туристов средства, за вычетом расходов на содержание музея, идут на акции по борьбе со СПИДом.

Приезжая на записи, "королевичи" располагались на постой в одноэтажном доме на берегу Женевского озера, который находится за маленьким Duck House. Иногда в интернете можно найти "информацию" о том, что Фредди жил в "Утином домике". На деле это дом несколько побольше. Увидеть его можно только со стороны озера, по берегу от любопытных взглядов дом укрывает высокий забор. Кстати, в этом домике жили не только "квины": здесь останавливались Дэвид Боуи и Стив Хоу.

Если студия звукозаписи находилась в Монтрё, то "Утиный домик" (прозванный так из-за большой стаи уток, живущей на берегу) и дом за ним находятся в Кларане. Официально Кларан — отдельная деревушка, входящая в коммуну Монтрё, на деле же — часть города, чрезвычайно живописная, тихая и удобная для отдыха. Подобное явление можно наблюдать в индийском Гоа, где отдельные городки — элементы единого целого. Идешь, идешь... и незаметно оказываешься в другом городе.
Расположенный в "саду Швейцарии" (так прозвали этот регион за красоту и обилие цветов), Кларан связан со многими великими именами: Байрон, Гоголь, Достоевский, Хемингуэй, Чаплин... Здесь была написана "Юлия, или Новая Элоиза" Руссо, здесь родились оперы "Евгений Онегин" и "Жанна д`Арк" Чайковского, здесь Стравинский создал лучшую свою вещь — балет "Весна священная" (одна из улиц Кларана названа в честь этого произведения Rue du Sacre du Printemps (улица Священной Весны). Семнадцать последних лет провел в Кларане Набоков.
Неплохая компания?
В доме в Кларане Фредди останавливался до 1988 года. Затем он купил квартиру в самом Монтрё, в люксовом жилом комплексе Les Tourelles, где в последний раз появился весной 1991 года.

@темы: "Фредди и все-все-все"

---

"Уже не осталось той силы..."

Однажды у Меркьюри спросили, будет ли существовать группа, если из нее уйдет кто-то из "королевичей". "Если кто-то покинет Queen, — неважно, кто из нас четверых, — группе придет конец, — ответил Фредди. — Мы — четыре равных взаимосвязанных элемента, и без одного из них три оставшиеся просто не смогут работать дальше".
Это оказалось и так, и не так.
С одной стороны, уже даже не три, а два оставшихся участника — Брайан Мэй и Роджер Тейлор делают все возможное, чтобы история группы продолжалась. С другой, их попытки снова и снова доказывают, что продолжается не столько живой проект под названием Queen, сколько память о том, что было сделано когда-то. Вопреки мнению Фредди, ребята смогли работать дальше, но из их работы ушло то, что отличало группу при жизни лидера-вокалиста: драйв, драматизм и самоирония.
Потрясающая энергия, постоянный вызов, классический конфликт личности с бытовой и социальной рутиной и умение даже в разгар конфликта посмотреть на себя со стороны были драгоценными камнями в короне Queen. Шлифовались они общими усилиями музыкантов, но львиная доля художественной обработки принадлежит все-таки Фредди. Ушел он — потускнели камни. Это доказывает выпущенный в 1995 году альбом Made In Heaven.
Этот "самый последний" альбом "королевичей" вызывает двоякое ощущение. В нем еще дышит присутствие Фредди: мы слышим мгновенно узнаваемый голос, и голос по-прежнему силен, глубок, исполнен бесчисленных музыкальных оттенков. Основной материал был записан при жизни Меркьюри, с его участием, — во время работы над этими записями музыканты предполагали использовать их в качестве b-синглов, но затем решили придержать для выпуска еще одного альбома. Две композиции — давшая название альбому Made In Heaven и столь любимая фанатами I Was Born To Love You и вовсе взяты из сольного альбома Фредди Mr. Bad Guy и слегка обработаны под стиль нового альбома.
"Работать над Made In Heaven было очень трудно, — вспоминал Брайан, — потому что у нас имелось ограниченное число дорожек с голосом Фредди... Кроме того, в Queen у каждого были собственные представления о том, чего мы хотим достичь, но теперь уже не осталось той силы, которая сплачивала нас воедино".
В итоге, работа над проектом затянулась на четыре года. Зато, едва выйдя в свет, Made In Heaven сразу попал на вершину британского хит-парада. Пять хитов, тираж в четыре миллиона экземпляров — это настоящий триумф. Вопрос лишь в том, был ли это триумф самого альбома или памяти Фредди.
Made In Heaven свойственны мягкий и богатый мелодизм, "шелковистые" музыкальные краски, "панорамный" взгляд: как будто нам, вместе с лирическим героем, открывается вид с берега Женевского озера. Долгая и спокойная водная гладь, темнеющие горы, небо, зардевшееся от комплиментов, что шепчет ему закат. Это по-настоящему красивый альбом. Он как будто действительно сделан не в нашем мире: даже конфликт в песнях несет привкус созерцательной отстраненности, как если бы за происходящим в песнях наблюдали боги. Именно толика отстраненности лишает последнюю работу Queen той жизни, что вносил в группу Фредди. Горячей и чуточку неправильной, какой и бывает настоящая жизнь.
Я не говорю, что это плохой альбом. Сам я слушаю его с удовольствием, особенно A Winter`s Tale, особенно зимой, когда вечереет и падает медленный снег. Слушать его мне гораздо легче, чем предсмертный Innuendo. Но если Innuendo для меня — прощание с Queen, то Made In Heaven — констатация факта, что Queen уже нет.

@темы: "Made In Heaveh", "Фредди Меркьюри"

---

Воскресное утро

---

Они живут

Даю ссылку на старую (1993 год), но ничего не теряющую от этого статью Сергея Кастальского "Они живут". Прочитав эту статью, я набрался наглости и позвонил в редакцию журнала "Ровесник" специально для того, чтобы поговорить с Сергеем. Хотел отправить ему свои рассказы (тогда я еще не знал, что подобное творчество называется фанфикшен, а сами тексты носят смешное имя "фанфик", похожее на радужные пузырьки или крошечный леденец). Вежливый отказ публиковать фанфики меня не разочаровал (я знал, что это не формат "Ровесника"), а вот сам разговор доставил удовольствие. Кому же не приятно говорить с умным и увлеченным человеком. А номера "Ровесника" с его статьей хранятся у меня и сегодня.
"Они живут" - не единственная публикация Кастальского о Queen и Фредди, но, возможно, самая спорная. Автора уличают в неточностях и субъективизме. Что касается неточностей - найдите мне хоть одно исследование о Фредди, где все детали были бы на своем месте и соответствовали действительности. Мы очень многого не знаем наверняка и, видимо, никогда уже не узнаем. Что до субъективизма - наверное, он есть. Симпатия всегда субъективна. А написать хорошую статью без симпатии к предмету разговора не получится. Впрочем, судить вам. Мое дело - дать ссылку на источник.

www.rock-book.ru/world/queen/publication/html/1...

(это начало; прочитав, жмите опцию "следующая" - в этом цикле четыре статьи).

P.S. Одним из бесспорных достоинств цикла "Они живут" являются редкие фото молодого Фредди.

---

Письмо

Один из лучших клипов на одну из лучших песен альбома Made In Heaven - A Winter`s Tale. Почерк Фредди... Ощущение, будто читаешь его письмо и все, что он говорит в нем, касается тебя. Одно письмо на миллионы людей, но каждый воспринимает его как свое, обращенное именно к нему.

www.youtube.com/watch?v=kdXzBVIzFPs

@темы: "Made In Heaven", "Фредди Меркьюри"

---

Будет ли новый альбом

Летом нынешнего года Питер Хайнс, бывший роуди Queen, возглавлявший тур-команду группы, сообщил прессе, что существует несколько совместных неизданных песен, исполненных совместно Фредди Меркьюри и Дэвидом Боуи. Во время сессий Under Pressure музыканты исполнили еще несколько композиций, в том числе All the Way from Memphis и All the Young Dudes группы Mott the Hoople. Материал, скорее всего, остался в сыром, не обработанном виде. Но, как показывает опыт записи Made In Heaven, была бы основа, а довести ее до ума с нынешними цифровыми технологиями не столь уж сложно. Другой вопрос - нужно ли. Все-таки в таких "посмертных" композициях уже нет настоящего вдохновения и огня.

@темы: "Фредди и все-все-все"

---

Для мотивации в середине недели

---

Самые грандиозные поминки

" Мы устроим Фредди самые грандиозные поминки в истории!" - пообещал Брайан Мэй после смерти Меркьюри. Он, Роджер Тейлор и Джон Дикон сдержали слово. Размах, с каким 20 апреля 1992 года на стадионе Wembley прошел концерт памяти Фредди, был поистине королевским. "Звезды" с мировым именем, 72 тысячи зрителей на стадионе, трансляция на десятки стран мира... но главное, несмотря на весь грохот и помпу, в этом концерте была душа, и организаторы не стеснялись ее обнаружить. "Можете плакать, сколько хотите," - обратился к зрителям Роджер Тейлор, прекрасно понимая, что и без этого разрешения плакать будут. Хоть Фредди любил повторять, что никто его не любит по-настоящему, его любили - не за миллионы фунтов, а за талант великого певца и обаятельного человека.
Среди участников концерта The Freddie Mercury Tribute Concert for AIDS Awareness (таково его полное название) было немало тех, кто хорошо знал Фредди, приходил на концерты Queen, обменивался с "королевичами" творческими идеями. Дэвид Боуи, Энни Леннокс, Элтон Джон, Лайза Минелли, Роберт Плант, Томми Айомми... Это была, как вспоминал Брайан, встреча друзей - по грустному поводу, но с оптимистичным настроем.
Какие-то моменты концерта зрители восприняли по-разному. По мнению одних, не стоило делать такой упор на тему СПИДа (концерт проводился не только в память Фредди, но и как вклад в борьбу с "чумой XX века"). Другим не понравилось, что Дэвид Боуи, после исполнения своей песни Heroes вдруг опустился на одно колено и прочитал со сцены "Отче наш". Хотя, по сути, именно эта деталь (кто и как бы не относился к христианской религии и религии в целом) определила статус концерта: не благотворительное шоу, а прощание с ушедшим из жизни человеком.
Но, пожалуй, самым трогательным во всем концерте оказалист жест Лайзы Минелли, исполнившей в финале концерта, при поддержке всех участников, We Are The Champions и в завершение песни помахавшей рукой небу - словно Фредди, оттуда, наблюдал за происходящим, и заключительные слова Роджера Тейлора: "Спи спокойно, Фредди! Мы любим тебя!"

@темы: "память - неровный, мерцающий свет", "Фредди Меркьюри"

---

Начало пути

Когда-то (уже не помню год и число) я написал это стихотворение по мотивам The Show Must Go On.
Перечитав его, понимаю, что мой взгляд на жизнь и творчество Фредди и на собственную жизнь мало в чем изменился. Что же, если кумир, которого ты выбрал когда-то, помогает тебе, поддерживает и вдохновляет на протяжении долгих лет, значит, выбор сделан правильно.


Пустые места - вот для чего мы, в итоге, живем,
Стремясь их заполнить.
Причина понятна и объяснима. Но, как старый припев, мы вопросы себе задаем:
Знает ли кто-нибудь. что мы найдем -
Преступление, подвиг, бессмыслицу -
За кулисами Вечного Мима?
Связь со зрителем - тонкая нить.
Не теряй ее - может порваться.
Ты устал, ты не хочешь толпу подчинить?
Но, дорогуша, шоу должно продолжаться!
Сердце взрывается словно Везувий,
Разлетаясь кусками расплавленной лавы,
Грим осыпается фреской в Помпеях,
Но я улыбаюсь, флиртуя со славой.
Игрок полагается только на случай -
Рулетку надежды. судьбы окоем.
Мы насмерть себя вопросом замучим -
Да знает ли кто-нибудь, для чего мы живем?!
Чему-то я все-таки научился.
Надеюсь. душа моя стала ясней.
Обещано: мы не умрем - превратимся.
Я жду превращения... Скоро... Скорей!
Я знаю - снаружи солнце все ярче.
Рассвет... Он проникает в темницу.
Во тьме огонь разгорается жарче
Бабочкой, что на волю стремится.
Душа раскрашена кисточкой радуг,
Она - как божественный мотылек.
Ей сказка прошлого шлет в подарок
Извечное: мы никогда не умрем.
Я летаю, друзья! Разве это не чудо?
Давайте же сказку в полет заберем.
Шоу, меж тем, должно продолжаться.
Что же, мне незачем пасовать.
Я выхожу, чтобы вновь посмеяться,
Забить гвоздь программы, дурака повалять.
Во мне достаточно силы и воли,
По лезвию, в общем, несложно идти.
Пусть шоу гремит. Зритель будет доволен.
Для меня это только начало пути.

@темы: "слова и образы", "Фредди Меркьюри"

---

Цена полета

The Show Must Go On - последняя и одна из самых великих песен Queen. Песня, с первого своего дня ставшая классикой - не рок-музыки, и даже не музыки в целом, а восхождения человеческих чувств на вершину трагического осознания бесконечности и быстротечности бытия. Это - прощание с миром не только Фредди, но всей группы: без него Queen - лишь вариации на тему былого. И, одновременно, это гениальное в своей краткости, емкости и выразительности руководство для желающих найти в собственной жизни ответ на вопрос - для чего мы живем. Тот, чья душа умеет летать, не зря приходил на эту землю.

@темы: "Queen, "Фредди Меркьюри"

---

Странный ангел

Мой первый рассказ про Фредди. Очень наивный с точки зрения сегодняшнего дня, но тогда такой взгляд казался мне единственно верным. Впрочем, и сейчас в моем окружении достаточно часто твердят о вседозволенности там, где речь всего лишь о свободе самому устраивать свою жизнь.

— Это безобразие! — сказала бабушка и стукнула меня наперстком по голове.
— Это вседозволенность! — возмутилась учительница и оставила меня на два часа без обеда.
— Да это, голубчик, беспредел какой-то! — сверкал очками декан, подписывая приказ о моем отчислении.
— Не беспредел, а запредел или что-нибудь еще похуже! — уточнил шеф, выгоняя меня на улицу.
Только я оказался на улице, набежали полицейские и надели на меня наручники с криком:
— Это нарушение общественной морали!
— Нельзя путать свободу со вседозволенностью! — изрек судья и вынес мне смертный приговор.
— Нельзя путать добро и зло! — сказал духовный наставник и не отпустил мне мои грехи.
— Нельзя путать верх и низ! — сказал палач и отрубил мне голову.
И я уже почти научился отличать хорошее от плохого, но невесть откуда взялся этот странный ангел: крепкий такой, загорелый и явно мужского пола. Из одежды на нем были только усы и белый накрахмаленный воротничок. Он подмигнул моей голове, поплевал на нее и поставил на место.
Голова приросла.
— Вставай! — сказал ангел.
— Нельзя! — замотал я приросшей головой. — Это безобразие, беспредел и вседозволенность!
Ангел поднял меня и поставил на ноги словно большую тряпичную куклу.
— Это свобода, — сказал он.
— Нельзя путать свободу со вседозволенностью! — назидательно произнес я.
— Можно! — сказал ангел, затянулся дорогой сигаретой и, взмахнув то ли крыльями, то ли чем-то еще, скрылся из виду.
— А как же... — начал я, но мои слова рассеялись в пространстве. так и не догнав собеседника.
С тех пор со мной стало твориться что-то неладное. Я смеялся, пел, танцевал, ходил в обнимку с красивыми девушками, играл в рулетку. Бабушка говорила, что я все равно плохо кончу. Учительница уехала из города, чтобы только не встречаться со мной. Зато декан, судья и бывший шеф стали моими постоянными партнерами при игре в покер. Полицейские отдавали мне честь, когда я входил в казино, а наставник благословлял при выходе.
А палач сказал мне как-то, что я счастливый человек и многие, глядя на меня, хотят стать такими же счастливыми, но не знают, с чего начать, потому что все-таки нельзя путать свободу со вседозволенностью.
— Можно, — сказал я, закуривая дорогую сигарету. И тут вдруг понял, что из одежды на мне остался только крахмальный воротничок. Не было так же никаких сомнений в том. что у меня выросли усы и крылья.
— Можно! — еще увереннее сказал я , взмахнув то ли крыльями, то ли чем-то еще, скрылся из виду.
Кажется палач хотел о чем-то спросить, но его слова рассеялись в пространстве...

@темы: "Фредди Меркьюри"

---

Рок-сюита Freddie

Друзья поделились ссылкой на давний и очень интересный проект, о котором я до сих пор ничего не знал.
Рок-сюита Freddie, созданная российской рок-группой Pushking.
Подробности можно прочитать здесь

www.pushking.ru/freddie

И еще один примечательный факт: музыка Queen звучит в более чем 260 фильмах.

@темы: "Фредди и все-все-все", "who wants to live forever"

---

"А в общем-то я совершенен"

С праздником свободной красоты и красивой музыки! С днем рождения нашего Занзибарыча! Яркого вам дня!

В подарок читателям - моя первая газетная заметка о Фредди.

Тот сентябрьский день 1946 года мобеды и дастуры всего мира встретили без особого волнения. Они еще не подозревали, какая головная боль их ожидает.
"Головную боль" при рождении назвали Фаруком. Но, поскольку родители, кроме зороастрийского вероисповедания, имели еще и британское подданство (чем, чувствуется, очень гордились), то Фарук как-то незаметно стал Фредди. А некоторое количество лет спустя из просто Фредди он стал Фредди Меркьюри.
Вот тут-то мобеды и дастуры, то бишь зороастрийские священнослужители, стали потихоньку хвататься за голову, а некоторые - даже уничтожать журналы с изображением "блудного сына". Но его уже было не остановить...Дальнейший звуко- и видеоряд можете выстроить сами: сумасшедшая слава группы Queen, львиная доля которой заработана талантом, смелостью и фантазией именно Меркьюри; ни с чем не сравнимая Bohemian Rhapsody, доказавшая, что синтез различных направлений в культуре не только возможен, но и необходим; блистательная Barcelona в дуэте с Монсеррат Кабалье, еще раз повернувшая лицом друг к другу рок-музыку и музыку классическую. В общем, что много говорить - классику знать надо. И каждый вспомнит что-то свое: Love Of My Life, We Are The Champions или The Show Must Go On.
Да, кто-то вспомнит еще, что Меркьюри умер от СПИДа. Радости нет в том, что умер. Но не слишком ли часто вспоминаем мы великих только в связи со смертью - как умер, когда, от чего... Сам Меркьюри считал, что жизнь - гораздо интереснее. Из своей жизни он сумел сделать невероятную авантюру, в которой было много любви, много щедрости и много фантазии. Редко встречаются люди, которые из самой своей жизни могут создать произведение искусства. У Меркьюри и на этот счет талант был незаурядный.
Почудил бы он, ох, как почудил в день своего рождения! Сегодня ничего похожего уже не будет.
Впрочем, почему не будет? Если душа бессмертна...
С днем рождения, Фредди!

---

Пушистая песня

Последний альбом, записанный и выпущенный при жизни Фредди, смотрится великой музыкальной фреской: как будто микеланджеловский Адам, подводя итог своему пути, видит разом Небо и Землю, вспоминает прошлое и прозревает будущее. Подобный размах грозил сделать Innuendo сверхчеловечески холодным, но "квины" не были бы "квинами", если б не снабдили его доброй порцией иронии и - душевной теплоты.
Одной из самых теплых и спокойно-радостных песен не только в этом альбоме, но и во всем творчестве группы является Delilah. В первый раз слушая песенку о кошке, чувствующей себя настоящей хозяйкой дома, не веришь своим ушам: это сочинил смертельно больной? Да нет, не может быть. И все же сомнений нет, что Фредди песню не за двадцать лет до ухода. И появление ее именно на последнем альбоме группы вполне логично. Ведь Фредди прощался с тем, что любил, а кошки всегда были его особенной привязанностью.
Для меня, человека, живущего на Востоке, симпатия Фредди к кошкам - еще одно свидетельство его незаурядности. Можно быть великим музыкантом на сцене и обывателем в жизни, обывателем, идущим на поводу традиций, мнений, предрассудков, сложившихся задолго до твоего рождения. На Востоке кошек обычно не любят: презирают за "бесполезность", боятся (а, следовательно, ненавидят) за загадочность. Фредди, проведший детские годы на Занзибаре и в Индии, был вправе впитать эти предрассудки. Но он всегда предпочитал самостоятельный взгляд на жизнь, в том числе, в отношении кошек.
Кошки сопровождали его с юности. У него еще и дома своего не было, а друзья уже дарили ему котят. Есть фотография молодого Фредди с кошкой на руках. В особняке, который Фредди купил в зените славы, обитало пять котов и кошек. Фанаты знают их по именам: Оскар, Тиффани, Ромео, Далила и Голиаф. Последний упомянутый кот появился в доме после Далилы, и Фредди веселился, назвав его Голиафом: ведь друзья полагали, что раз есть Далила, то будет и Самсон. Еще одна деталь, демонстрирующая, что Фредди никогда не был поклонником стереотипов.
В доме Фредди кошкам разрешалось все. Они завтракали вместе с хозяином, запрыгнув на стол и исследуя содержимое тарелок, могли безнаказанно точить когти об антикварную мебель и до последнего дня Фредди засыпали в его постели. Смерть кого-либо из своих пушистиков Фредди переживал как потерю близкого человека. Он посвятил своим кошкам альбом Mr. Bad Guy, и написал песню в честь любимейшей любимицы. Далила и другие кошки Фредди были изображены жилетке, в которой он снимался в своем последнем клипе к песне These Are The Days Of Our Lives. Советую вам сегодняшним сентябрьским вечером вновь посмотреть этот клип и - обязательно - послушать Delilah.

@темы: "Фредди и все-все-все"

---

Короли Семи королевств

На переделки и перепевки хитов Queen можно смотреть по-разному, но нельзя не признать, что это - одно из самых убедительных свидетельств популярности музыки, созданной "королевичами". Популярности и жизнеспособности. Меняются стили и направления, интересы и предпочтения, сама жизнь, но стоит появиться чему-то, что по-настоящему привлекает внимание, и с этим чем-то так или иначе оказывается связана "королевская" песня. Одна из последних новостей: в Сети появился клип по мотивам сериала Game of Throhes на музыку Bohemian Rhapsody. Westeros Rhapsody - так называется клип - жесткий, но сделан талантливо. Главное - в нем есть ирония, которую так ценил Фредди. Об остальном судить вам.
Как там звучал титул королей Вестероса? "Первый своего имени"... Очень подходит Фредди.

www.youtube.com/watch?v=2aWwZl8MLQA

@темы: "бремя славы"

---

Всегда смотреть выше

Кто-то смотрит в объектив, а кто-то - в будущее.

@темы: "Queen", "Фредди Меркьюри"

---

Костер на ветру, поцелуй в ночи

В заглавной композиции альбома Innuendo использованы элементы фламенко. Музыка, которую сравнивают с биением сердца, как нельзя лучше подошла последнему альбому, записанному с участием Фредди.
Фламенко - как костер на ветру, поцелуй в ночи, блеск шпаги в лунном свете. Фламенко - алое как кровь, звенящее как сталь, гибкое как девушка и страстное как запретная любовь. Больше чем музыка, больше чем танец, фламенко всегда вызов. Себе и миру. Любви и одиночеству. Жизни и смерти. Музыка, возникшая из мавританской песенной традиции, цыганского танца и испанского характера, кажется вечной как само небо. Пусть исследователи ищут корни фламенко, гадают о датах и пытаются провести границы между полусотней разновидностей стиля исполнения (один из них называется фаррука, что значит - "мужественный"): фламенко невозможно загнать ни в какие рамки. Оно не поддается никаким определениям. Оно само - определение. Хотите одним словом обозначить душу, мечту, страсть? Скажите: "Фламенко". Больше ничего не нужно.

www.youtube.com/watch?v=vhg7ND0_yiA

@темы: "Innuendo", "фламенко"

---

Лунные блики памяти

---

Смеющийся на краю

Дьявольская ирония и божественное мастерство, убийственный сарказм и детская беззащитность перед судьбой, вера и неверие в человека - таким предстает французский художник Жан Гранвиль. Он словно сошел со страниц романа. Кажется, именно о нем говорит Воланд: "Рыцарь этот когда-то неудачно пошутил... его каламбур, который он сочинил, разговаривая о свете и тьме, был не совсем хорош. И рыцарю пришлось после этого прошутить немного больше и дольше, нежели он предполагал". Таким шутником на краю бездны был Гранвиль. Его последние работы удивительно точно подходят последнему альбому Queen, созданному при жизни Фредди.
Гранвиль родился в Нанси 13 сентября 1803 года. Его настоящее имя - Жан Иньяс Изидор Жерар. Гранвиль - артистический псевдоним дедушки и бабушки художника, комиков, выступавших в театре Нанси. Вероятно, от них будущий художник унаследовал обостренное чувство иронии и умение показывать человеческие пороки иносказательно, но весьма понятно.
В мальчике рано проявилась тяга к рисованию. Сначала его учил отец, художник-миниатюрист. К шестнадцати годам судьба свела Жана с проезжавшим через Нанси столичным художником Мансионом, который, увидев рисунки юного дарования, предложил тому обучаться в его мастерской в Париже. Жан согласился, однако занятия академической живописью не приносили удовлетворения. Юноша уже подумывал, не свернуть ли ему с избранного пути, как его посетила счастливая мысль заняться литографией. В этой области искусства Гранвиль решительно нашел себя. С тех пор определилась его призвание: гравер и рисовальщик. С первых же работ, вошедших в циклы "Воскресные дни
парижского буржуа" и "Четыре времени человеческой жизни", Гранвиль нашел и свое направление. Им стала карикатура, сначала жанровая, а затем, начиная с принесшего ему известность цикла "Метаморфозы", и политическая.
Республиканец до кончика гравюрных резцов, Гранвиль во время июльской революции 1830 года участвовал в баррикадных боях в Париже, неоднократно подвергался за свои карикатуры на политических деятелей монархии Луи-Филиппа обыскам, штрафам и задержаниям. Пережитое в революционные дни 1830 года лишь добавило сарказма в и без того скептический взгляд Гранвиля на общество. Сарказм не покинул его даже, когда художнику пришлось оставить работу в журналах "Карикатюр" и "Шаривари" и обратиться исключительно к книжной иллюстрации: законы 1835 года наложили запрет на политическую карикатуру.
Самой знаменитой работой Гранвиля стали рисунки к двухтомному изданию "Сцен частной и общественной жизни животных" - сатире, написанной О.Бальзаком, Ж.Санд и другими французскими писателями. Здесь, как и в карикатурах, Гранвиль обнаруживает поразительное умение сочетать в одном персонаже черты человека и животного, передавать через повадки животных схемы социального поведения. За иллюстрации к "Сценам" Гранвиль заслужил у современников характеристику "Лабрюйера животных". Острая, порой злорадная выразительность отличает его иллюстрации к "Путешествию Гулливера" Свифта. Вместе с тем, Гранвиль умел быть и спокойным, мягким, даже сентиментальным. Его иллюстрации к "Робинзону Крузо" до сих пор считаются лучшими.
В поздний период в творчестве художника стремительно нарастают фантастические элементы, появляются образы философского содержаания. Гранвиль умер 17 марта 1847 года. Он прожил недолгую и трагическую жизнь. Последние годы он провел в больнице для умалишенных. Существует стойкое мнение, что художник лишился рассудка, не перенеся гибель жены и детей. Однако достаточно взглянуть на циклы его гравюр "Иной мир" и "Ожившие цветы", чтобы понять: помрачение рассудка подкрадывалось к нему давно и, скорее всего, настигло бы при любых обстоятельствах. А, может быть, само безумие было лишь следствием умения видеть мир с недостижимой для других точки зрения. Гранвиль как будто подглядел нечто, превышающее возможности разума, и в "Ином мире" пытался поведать об этом зрителю.
И был услышан - больше чем сто лет спустя.

Жан Гранвиль



Гравюры, использованные в оформлении обложки альбома Innuendo и в клипе к его заглавной композиции

@темы: "Фредди и все-все-все", "Жан Гранвиль"

---

Пока светит солнце...

Заглавная композиция альбома Innuendo, сочиненная Фредди Меркьюри и Роджером Тейлором, - пожалуй, самая грандиозная из всего, что создано группой. Уже первые строки задают космический масштаб: While the sun hangs in the sky and the desert has sand... While there is a wind and the stars and the rainbow... Солнце и звезды, океан и пустыня - весь мир участвует в вечной драме жизни и смерти, представляя собой гигантскую декорацию, театр судьбы, в котором человек пытается ответить на вопрос о смысле - или бессмыслице - своих поступков и чувств. Название песни, ставшее названием альбома, продиктовано не только условиями, в которых работала группа (в прессе нарастали слухи о том, что Фредди смертельно болен), но и концепцией нового проекта: не существует однозначного ответа на основные вопросы бытия, каждый находит его сам, и этот ответ оказывается неповторимым опытом для одного и ложью или иллюзией для кого-то другого.
Но главная философская составляющая композиции, как всегда у "королевичей" - не текст, а музыка. Мерная, неумолимо ритмичная, нарастающая как грохот океанского прибоя, она вызывает в памяти сцену бала у Сатаны в булгаковском "Мастере и Маргарите": "На зеркальном полу несчитанное количество пар, словно слившись, поражая ловкостью и чистотой движений...стеною шло, угрожая все смести на своем пути". Так и марш Innuendo идет стеной, вовлекая, словно Колесо Судьбы в средневековых фресках, в свой оборот прошедшие поколения и миллионы судеб. В рок-музыке, пожалуй, нет более масштабного, обобщающего и трагичного образа человечества, чем эта песня, большая часть музыкальных идей которой принадлежит Фредди Меркьюри.
Уже было сказано, что альбом Innuendo перекликается с A Night At The Opera. В частности, в Bohemian Rhapsody есть строка: "Скарамуш, протанцуй нам фанданго". Фанданго - старинный народный испанский танец, исполняемый парами под пение, щелканье кастаньет и сопровождение гитары. Он послужил основой для одного из направлений фламенко. Именно эта танцевальная мелодия в обработанном виде звучит в одном из фрагментов Innuendo. Соло для этого фрагмента исполнил гитарист группы Yes Стив Хау.
Философской мощи композиции соответствует клип, который выглядит скорее мини-фильмом формата "интеллектуального кино", сюжетом в духе Бунуэля или Бергмана, чем рок-видео. Клип разворачивает перед зрителем неожиданную феерию образов и форм: здесь рисованная и пластилиновая анимация. кадры из черно-белого кино и старых кинохроник, рисунки Гранвиля и стилизация под Леонардо да Винчи, Поллока, Пикассо и художников викторианской эпохи. Примечательно, что Фредди, которого критики любили обвинять в "поверхностности", в этом клипе изображен в манере рисунков Леонардо да Винчи. Сказка ложь, да в ней намек...
А мы посвятим сегодняшний вечер великому образцу музыкальной культуры XX века.

www.youtube.com/watch?v=g2N0TkfrQhY