Остров есть на краю земли, ни на одной карте его не отыщешь. Старые предания говорят о нем, называя - Ultima Thule. Мираж, мечты рождающий, он же их губит. Он держит крепко, убаюкивает ласково. Зной тягуче капает из плазменного сота, растекается по спине океана. Засыпающий рыбак вытягивает на борт лодки влажную тишину. Тишина рассыпается песком на берегу, наливается белым соком в скорлупе кокосовых орехов, пряной пыльцой осыпает гвоздичные плантации. Она - владычица, госпожа здешних мест. Даже шум городского базара - всего лишь ее отголосок. Тишина вырастает в гигантскую волну, сметающую жизнь на дно ленивой скучающей статики. Волна катится по острову, дальше, выше и - с размаху останавливается.
В безмолвии слышится песня только что родившегося ребенка. Не плач, который можно утишить. Не крик, который может умолкнуть. Песня. И пусть мать ребенка, и медсестра, держащая его на руках, не понимают ее, считая, что все идет обычным путем, тишина знает - ей уже не усыпить своих подданных чарами скуки и безразличия. Несколько мгновений она еще силится подняться на прежнюю высоту, но ее напор слабеет, волна уходит и скрывается в водах океана.
В Каменном городе на Ultima Thule родилась Музыка.